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Introduccion

Desde 2014, Equis: Justicia para las Mujeres, A. C. (en adelante, Equis), ha
desarrollado esfuerzos para dar seguimiento y visibilidad a las distintas
realidades que enfrentan las mujeres que estan o han estado privadas
de la libertad, buscando desarrollar propuestas de politicas publicas ba-
sadas en evidencia empirica y dirigidas a atender su situacion con un
enfoque interseccional. Recientemente, durante 2018 y 2019, Equis realizo
un diagnostico sobre el diserio y la implementacion de la politica publica
en materia de reinsercion social para las mujeres en México. El reporte de
hallazgos La reinsercion social de las mujeres en Mexico. Un largo camino
para el restablecimiento de sus derechos muestra que la politica de rein-
sercion actual no cuenta con una perspectiva de género ni, mucho menos,
tiene una estrategia integral que permita atender de manera eficaz a la
poblacidon vulnerable dentro de los centros penitenciarios del pais.

En este contexto, es importante dar voz a las mujeres que experimen-
tan las politicas de reingercién en carne propia. Las mujeres privadas de
la libertad no son un grupo homogeéneo en el que todas comparten las
mismas realidades y caracteristicas; por el contrario, las experiencias y
circunstancias individuales impactan de manera significativa la forma
en que enfrentan la privacion de su libertad. Sin embargo, muchas de las
vivencias de estas mujeres confluyen en como se relacionan con la ley y
sus experiencias en la prision.

El presente documento muestra las historias de vida de cinco mujeres
que estuvieron privadas de su libertad. El objetivo es exponer las causas
que lag llevaron a estar en conflicto con la ley; la situacion que vivieron
dentro de los centros penitenciarios, asi como las consecuenciag de es-
tar privadas de la libertad y de que no exista una politica de reinsercion
pospenitenciaria.



Las historias fueron construidas desde un enfoque cualitativo a traves
de entrevistas focalizadas en las que las participantes narraron, en su
propia voz, sus experiencias.! Las entrevistas buscaron identificar, des-
cribir y explicar las realidades que han enfrentado estas mujeres a lo largo
de su vida y mostrar como ciertas dificultades las colocan en condiciones
de mayor vulnerabilidad que a otros grupos sociales. Con este fin, dos
colaboradoras de Equis que han estado privadas de la libertad fueron ca-
pacitadas para realizar las entrevistas, con el objetivo de lograr un mayor
lazo de confianza con las entrevistadas.

Las entrevistadas estuvieron privadas de la libertad en reclusorios de
Ciudad de México y sus perfiles fueron elegidos a partir de diferentes ca-
racteristicas sociodemograficas, intereses y razones de conflictogs con la
ley. Lo anterior con el proposito de mostrar una diversidad de realidades.
En ese sentido, fueron seleccionadas mujeres con situaciones economicas
de alta vulnerabilidad, vivencias sexuales diversas, que usan drogas, son
adultas mayores, que tuvieron hijos dentro y que tenian hijos fuera de los
centros penitenciarios.

Aunque la realidad de cada mujer es distinta, a partir de las cinco entre-
vistag realizadas se identificaron similitudes entre sus experiencias de
vida, desde su nifiez hasta el proceso de liberacion de un centro peni-
tenciario. Ademas de presentar algunas de las causas por las que entran
en conflicto con la ley, estas historias confirman la invisibilizacion de las

1. A esta tecnica se le conoce como historia oral y es un metodo de entrevista
focalizada que busca que a partir de la propia voz de la participante se desta-
quen sus experiencias, actitudes y respuestas emocionales. En el anexo 1 se
encuentran los cuestionarios aplicados.



mujeres en las politicas de reinsercion del sistema penitenciario y deno-
tan la falta de perspectiva de género en el sistema penal, como Equis ya
habia mostrado.

En la gran mayoria de las historias, la etapa de nirfiez se encuentra liga-
da a momentos de violencia familiar y abandono por parte del padre y la
madre, lo cual, en palabras de las entrevistadas, las limitd y condiciono a
tomar decisiones de vida distintas a las que esperaban. Muchas de ellas
sorfiaban con ser profesionistas y narran que suspendieron su formacion
al involucrarse con alguna paregja. Respecto a las circunstancias por lag
que entraron en conflicto con la ley, dos factores son predominantes: por
un lado, su participacion en actividades ilegales se dio por su relacion con
hombres que eran los principales actores en dichas actividades; por otro,
en muchos de log casos las necesidades econdomicag las llevaron a incu-
rrir en conductas ilegales.

En cuanto al proceso de reclusion, las historias dejan de manifiesto la
inadecuada defensa que tuvieron las afectadas y la falta de servicios ba-
sicos para vivir con dignidad en el centro. El abandono de sus familiares
y redes de apoyo es otro punto en comun en la mayoria de los cagos, y el
proceso reflexivo al interior del centro es la base para no volver ahi.

Por su parte, en el proceso de liberacion destaca que la mayoria sufre un
nivel de estrés importante; algunas eran esperadas por familiares a la
salida del centro y otras tuvieron que pasar solas por eso. En todas las
historias se evidencia el poco acompanamiento que reciben por parte de
las autoridades una vez que son liberadas vy la dificultad de retomar su
vida por la discriminacion y las pocas posibilidades de empleo que tienen.



Parte de lag historias también son ejemplos de fortaleza y resiliencia co-
lectiva que han desarrollado estas mujeres para continuar con sus pro-
cesos individuales v comunitarios de reinsercién. Estos son relatos de
autonomia. Si bien las narraciones se siguen construyendo en el dia a
dia individual, dan sefales de losg siguientes pasos que se requieren para
ofrecerles a ellas una politica integral de reinsercion social.

Las historias que a continuacion se presentan no son absolutas ni estan
concluidas. Estos relatos de vidas siguen en construccion y han sido com-
partidos por un grupo de mujeres con el proposito de denunciar la invisi-
bilizacién de su experiencia y el abandono del Estado. Estas son sus voces.
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el antes y el después de siete mujeres en prision

LA BIBLIOTECA
DE MARGARITA

Soné mucho con un principe azul,
como una princesa, con un amor verdadero
y una profesion.

Soy Margarita, tengo 60 afios y naci en la Ciudad de México. Creci en
la zona de Polanco, donde vivi hasta mis 23 arfios, y estudié en el Cole-
gio Margarita de Escocia. Mis padres eran los conserjes del lugar.

Ninez

Era una nina feliz, me divertia al lado de mi hermano en las instalaciones
de la escuela. Era timida y solitaria. De nina, el futuro lo vislumbraba con
un principe azul, como princesa de cuento, encontrando el amor verda-
dero, y con una profesion.

Las carencias que vivi fueron de tipo afectivo, mi madre y mi padre se
dedicaban de tiempo completo al colegio, por lo que nuestra relacion era
distante. Tengo una hermana y un hermano mayores y una hermana
menor. Con mi hermano construi una relacion muy cercana, pero con mi
hermana mayor la relacion era dificil.

Intenté captar la atencion de mi mama y mi papa con calificaciones de
excelencia en la escuela. Ademas de correr, trepar a los arboles y hacer
travesuras con mi hermano, pasaba largo tiempo en la biblioteca del co-
legio estudiando para congeguirlo. En ese colegio estudié hasta la secun-
daria; la preparatoria la estudié en un colegio cerca del Toreo, en el cual
obtuve una beca.



Juventud

Al terminar la preparatoria entré a trabajar en un banco vy, en paralelo,
ingreseé a la UNAM? a estudiar administracion de empresas, pero aban-
done mis estudios por la exigencia de tiempo del trabajo y las dificultades
para movilizarme.

Durante este periodo segul siendo timida, inocente, sin malicia. Cuando
empece a trabajar desperté en un mundo que estaba lgjos de mi mundo
infantil dentro del colegio. Era una nina dentro de un cuerpo que se de-
sarrolld tempranamente, 1o que me convirtio en un objeto sexual. Este
despertar provocd que mi vigion del futuro cambiara, v comence a darle
mayor valor al trabajo y al dinero, a las cuestiones materiales. Mis rela-
ciones afectivas con hombres no fueron buenas. Sufri enganos, traiciones
y abusos econéomicos, pero sdélo buscaba el carifio de esos hombres.

Conflicto con la ley

Fui privada de la libertad a los 51 afios, después de haber huido por un
presunto fraude a una institucion bancaria. Estuve escondida con mis
dos hijos durante 10 anios, por protegerlos, ya que me hicieron creer que
ellog serian acusados de complicidad. Durante esos arios realicé trabajos
de todo tipo y vendi pertenencias para poder darles un buen nivel de vida.
Cuando empezamos a huir, mis hijos tenian 14 y tres anos; cuando fui
detenida, mi hijo mayor se hizo cargo del menor, con 24 v 13 afios cada uno.

Reclusion

Mi proceso fue largo e intenso. Despuées de un ario ful sentenciada, me
encontraba sola, sin orientacion y con muchos temores. Primero conté
con una abogada de oficio, quien no me defendid adecuadamente. Fue casi
nulo el trato que tuve con ella, sdlo me senald que por venir confesa lo
unico que procedia era esperar mi sentencia.

2. Universidad Nacional Auténoma de México.



Nunca recibi asesoria sobre mis derechos. Tuve una sentencia por robo
simple de 10 anos y sels meses. Cuando quedaba el recurso de apelar la
sentencia, mi hijo contratd un abogado que recibié un adelanto por la mi-
tad de sus honorarios; sin embargo, no llevo a cabo una adecuada de-
fensa, por lo que decidi no contratar a nadie mas. Por mi cuenta, conse-
gui una abogada de la Arquidiocesis a quien le expuse mi situacion y me
apoyo llevando mi caso de manera gratuita. Presenté mi amparo y cinco
arniogs despues obtuve la resoclucion con una sentencia menor, ahora de
ocho anos y 10 meses. Fui la Unica acusada del delito por parte del banco.

Cuando ingreseé, me colocaron por error en un espacio con personas re-
incidentes, por lo que la prision fue sumamente brusca y dolorosa. Llo-
raba todos los dias por mis hijos; sin embargo, llegar a prision me dio la
tranquilidad de que no log involucraria en el delito y por fin dejaria de huir.

Al inicio, me parecia doloroso encontrarme rodeada de personas que pro-
venian de distintas condiciones socioculturales. Me sentia completamen-
te ajena a mi realidad. Todo lo anterior me obligd a adaptarme de manera
muy rapida, ya que desde un principio me enfrente a situaciones de vio-
lencia y abuso por parte de otras mujeres privadas de su libertad. Poco a
poco estableci una relacion cordial con mis comparieras, aprendi a usar
las palabras como defensa.

Las dificultades que vivi fueron, en primer lugar, de convivencia con mis
comparieras y, segundo, de indole econdmica ya que tenia que pagar por
todosg log elementos de mi vida cotidiana: la prision es el hotel mas caro.
Los recursos los obtenia de mi trabajo con la rafia, hacia dibujos con ésta,
que me pagaban muy bien. También obtenia recursos por los trabajos de
limpieza que otras comparieras pagan por que se hagan en su lugar, que
se denominaban “apoyos”. Realizaba 12 “apoyos” por dia por los que cobra-
ba 10 pesos por cada uno.

Mi vida en el centro iniciaba a las seis de la mafiana con el “candadazo’,
que es el golpe del candado de la celda cuando lo abren. Llevaba a cabo la



limpieza de la estancia y mi limpieza personal; terminando iba a la es-
cuela, tomaba diversos cursos, como de contabilidad, yoga y meditacion.
No pude terminar ahi la universidad porque no tenia conmigo mis pa-
peles. Por la tarde me encargaba del resguardo de la biblioteca, mi lugar
favorito. Me hicieron encargada de la biblioteca, la organizaba; llevaba el
control de log libros, préstamos y donaciones, y repartia los libros entre
las mujeres que no podian salir de sus celdas. La biblioteca era mi refu-
gio. En mis tiempos libres hacia trabajos con rafia. Ademas, asistia a la
iglesia, en donde me centrée en la lectura de la Biblia.

Las carencias que vivi dentro iban desde el agua, que tenia que acumular
en botes —ya que solo habia suministro por dos horas al dia—, hasta la
comida, que no era suficiente para todas, por lo que en muchas ocasiones
tenia que quedarme sin comer. Si bien tenia servicios de salud y dentales
no eran de manera permanente, solo durante las ferias de salud que se
llevaban a cabo de manera ciclica. Respecto a miropa y productos de hi-
giene personal, los tenia que conseguir por mi cuenta. Incluso, tenia que
dormir con zapatos para que no me los robaran.

Después de un proceso largo de tres anos de asimilacion y autoperdon,
de analisis de la persona que fui en libertad y de cambios al interior de
prision que me implicaron el autocuidado, la autoestima v la construccion
de una personalidad reservada, ful capaz de escuchar a mis compare-
ras, lo que me hizo ganar su carifio, confianza y respeto. Esto también se
dio con las autoridades de la institucion, con quienes no tuve problemas
vy tuve una buena relacion. Sin embargo, una de las mayores dificultades
que sufrimos las mujeres privadas de la libertad tiene que ver con los
abusos de autoridad que se viven dentro.

Mis hijos con el tiempo lograron establecerse. El mayor consiguio un tra-
bajo y yo les pedia que no me visitaran para no exponerlos a la realidad
de la prisiéon. Mi relacion con ellog era telefonica. El resto de mi familia
me abandono. No recibl su apoyo ni para mi ni para mis hijos. Por eso,
hoy mis hijos y yo estamos solos. Las mujeres 1o que mas necesitamos
eg apoyo de la familia, que por lo regular no se da, a diferencia de lo que
sucede con los varones, a quienes no se les abandona en prision.



Liberacion

Al cumplir una sentencia de siete anos, y gracias al amparo y log be-
neficios que obtuve mediante la realizacion de actividades y apoyos, me
concedieron la libertad. Fui liberada el 14 de julio de 2017, después de mes
v medio de haber realizado mi tramite de beneficios. Antes de irme dejé
organizada la biblioteca y termine mis trabajos de rafia.

Recibi mi notificacion de libertad mientras veia la telenovela El sultan. Si
bien ya queria ser liberada, estaba consciente de que seria dificil el pro-
ceso, sobre todo en términos econdmicos, por 1o que no queria salir. Para
mi la vida estaba resuelta dentro y tener que enfrentarme a las complica-
ciones de la vida en libertad me angustiaba mucho.

Autonomia

Hoy vivo con mis dos hijos después de un proceso de adaptacion entre
ellos. Me enfrento a dificultades para obtener un empleo por mi edad. Si
bien he recuperado algunos recursos y algunas cuentas, estos ingresos
son insuficientes. Busco un empleo que me permita alcanzar mi jubila-
cion. Voy al Instituto de Reingercidon de la Ciudad de México, donde realizo
diversas actividades que me son remuneradas. Ademas, hago chocolate
en casa y lo vendo. Deseo comprar una casa, tener un negocio propio y
construir una pequena granja.



“En la cdrcel uno aprende a ser“‘



Foto: Miguel Fonseca




LOS ESCRITOS
DE VIRIDIANA

Soy Viridiana, tengo 30 arnos, naci en un taxi de la Ciudad de México y
creci con mi tia en Valle de Chalco.

Ninez

A los tres anios mi mama me dejo en la casa de mi tia. A partir de ese dia
la vela de manera esporadica. Adaptarse era practicamente imposible,
mis tios eran demasiado estrictos. Siempre tenia la sensacion en el es-
todmago de que algo me hacia falta, me frustraba escuchar el sonido del
timbre de la puerta y pensar que era mi mama, aunque esto no fuera asi.

Alosg 10 afios, como casi todas las noches, desperté llorando por mimama,
quien aparecio y decidio llevarme a vivir con ella a Ecatepec. Me encon-
treé con tres medios hermanos que no sabian de mi existencia.

Tuvieron que pasar varios aniog para que yo entendiera la situacion. Un
dia encontreé una carta enla que mimadre pedia ayuda al gobierno porque
habia sido violada. Comprendi que yo habia sido producto de esa violacion,
las dudas sobre el abandono que senti y que me negara con mis hermanos
habian quedado aclaradas. Aunque mi mama nunca me ha confirmado
si esto eg cierto, la realidad es que nuestra relacion nunca ha podido ser
cercana y carifiosa; darle un beso me resulta practicamente imposible.

Era una nifla timida, confundida y nerviosa, pero a partir del descu-
brimiento de esa carta, perdi el miedo y me volvi mas fuerte y con mas
confianza. Al final, saberme como una hija no deseada me dio la fuerza
para defenderme.



En casa tenia que defenderme de la violencia fisica, verbal y simbolica de
mis hermanos. Fllos solian llamarme bastarda y darme golpes. A esto
hay que sumar las carencias econdmicas, pues hacia falta ropa y comida.
La mayor parte de los ingresos de mi madre se destinaba a log cuidados
de mi abuela, que padecia cancer.

Juventud

Comence a trabajar cuidando a otra nifia desde log 12 anos a la par de
asistir a la escuela. Tiempo después fuli llevada a un internado de monjas,
en donde las sensaciones mas recurrentes eran la zozobra, el encierro y
la desesperacion. Sin embargo, dos arios después decidi comenzar otra
vida con una amiga. Lo que anhelaba mas en ese momento era un espa-
cio para mi, en el cual pudiera escribir, estudiar y aislarme del ruido. Mi
sueno para el futuro era ser doctora forense.

A los 16 aflos comence a trabajar en la estética de mi amiga. Ademas, co-
noci a un médico a las afueras del Semefo.? El fumaba un cigarro v yo,
sin olvidar mi suetio, le pregunté quée se necesitaba para ser como €l. El
medico me contestd que estudiar mucho vy le hice muchas preguntas.
El se percatd de mi impetu y me ofrecié un trabajo, me pidi¢ que llevara
una maquina de escribir y una bata. Mi madre me acompario ala citay a
partir de ese momento me converti en una especie de asistente. Aprendi
a hacer dictamenes, lo acompariaba a las necropsias y ahi supe que mi
pasion era ser medico forense.

Alos 18 afios comenceé a salir con una persona mayor. Me enamore y me
embarace, lo supe hasta el quinto mes. Cuando él se enter¢® empezo a
ser violento. Finalmente, se alejoé cuando supo que {bamos a tener una
hija; €l era futbolista y deseaba un hijo con el que pudiera compartir su
profesion. A pesar de que llegué a acuerdos econdmicos, su alegjamiento
fue definitivo y ni mi hija ni yo volvimos a saber de €l. Hoy mi hija mayor
recibe premios en la escuela por su desemperio en el futbol.

3. Servicio México Forense, en la actualidad denominado Instituto de Ciencias
Forenses (Incifo).



Comence a trabajar como mesera en un hotel y mi madre se quedd en
casa al cuidado de la nifla. Contacte de nuevo al médico forense y me
consiguid un trabajo como embalsamadora. Trabajé ahi durante un
ano y medio. Durante este periodo, gracias al power que mi hija me
inyecto, comence a llevar a cabo otras actividades que me llenaban,
como cantar y bailar. También me involucre en la religion hindu y ahi
conoci a mi nueva pareja, un hombre de la India con quien tuve dos
hijos mas, producto de un embarazo de trillizos del cual sobrevivieron
solo dos bebés.

Conflicto con la ley

Fui detenida a las dos de la marfiana por policias federales que me apun-
taron con armas largas a la cama donde convalecia después de una ci-
rugia. Mis hijos estaban en la misma cama, los gemelos tenian 11 meses
v mi hija sels anos. Lo unico que pude hacer fue esconder a mis hijos
debajo de las cobijas, levantar las manos y llevarlas hacia la nuca. Aun-
que seguiamos viviendo en la misma casa, la relacion con el padre de mis
hijos menores habifa terminado. El dormfa en otra habitacién. Cuando nos
detuvieron a ambos, €l estaba en la otra habitacion.

Alllegar a la SEIDO,* me presentaron a mi abogado, pero sélo me infor-
maron que los demas detenidos por el mismo caso ya habian declarado:
15 personas en total. Ignoraba cudles eran esas declaraciones, en todo
este tiempo no supe qué estaba ocurriendo con certeza. Los delitos de los
que me acusaban eran terrorismo, acopio y trafico de indocumentados.

Estuve incomunicada por varias horas. Mi preocupacion principal eran
mis hijos. En el momento de la detencion me indicaron que hiciera una
llamada para que alguien de la familia fuera por ellos; mi madre no pudo
ir vy tuvo que recurrir a un amigo, pero no pude saber a donde los ha-
bia llevado. La unica comunicacion que tuve con el abogado de oficio fue
cuando me senalo durante el interrogatorio que no declarara nada.

4. Subprocuraduria Especializada en Investigacion de Delincuencia Organizada.



Reclusion

Siempre pense que me liberarian, puesto que las acusaciones eran
principalmente en contra de mi expareja; sin embargo, eso no ocu-
rrio. Después de 80 dias de arraigo, ful trasladada al penal de alta
seguridad de Tepic, Nayarit. Desde el inicio del arraigo se refirieron a
mi como “Chandra”. Mientras me subian al avion me anunciaron que
tenian una sorpresa: mi madre también estaba ahi, vinculada a la
supuesta red de delincuencia organizada. Ambas cumplimos cuatro
anos y seis meses presas; creo que fue una presion para declarar en
contra del papa de mis hijos, pero nunca lo hice.

Del total del tiempo privadas de la libertad, mi madre y yo estuvimos
un ano y dos meses en la peor prision que puede existir: el penal de
Tepic, Nayarit. Estuve encerrada en una celda sumamente pequena
con cinco internas, por casi 24 horas al dia, con comida de infima ca-
lidad, sin posgibilidad de ver a mi madre, sin contacto con mis hijos y
con la amenaza constante de que detuvieran también a mis herma-
nos. A causga de la incomunicacion con mi familia por mas de dos arios,
desconocia el paradero exacto de mig hijos. Si bien tenia un abogado
de oficio, no tenia contacto con él mas que a través de los oficios que
enviaba a Tepic desde Cuernavaca.

Debido a la inhabilitacion del penal de Tepic, en un traslado masivo fui
ingresada al Centro Federal Femenil de Readaptacion Social Num. 16,°
ubicado cerca de Cuernavaca, Morelos, el dia 24 de diciembre de 2015.
Mi traslado fue traumatico, marcado por la muerte de una compariera
durante el trayecto: era diabética y no le dieron insulina. En este lugar
me ingresaron a un modulo donde pasaba practicamente todo el dia
en la celda, incluida la hora de comida. No contaba con ningun articulo
de higiene personal, servicios medicos o actividades. Las custodias se
justificaban diciendo que era por temas de organizacion de las nuevas
internas que estaban siendo trasladadas desde distintos centros pe-

5. También denominado Centro de Prestacién de Servicios (CPS) Fernenil-Morelos.



nitenciarios, entre los que se encontraba también las Islas Marias. ® Las
pocag horas que pasaba fuera de la celda era en un patio que llamabamos
‘el gallinero”, porque estaba todo cerrado y era sumamente pequeno.

Ya en Morelos, las autoridades comenzaron a darse cuenta de algunas
de mis capacidades, como por ejemplo, que aprendi estética. Gracias
a esto, una noche me pidieron que recolectara mis cosas. Con mucho
miedo, tomé mi colchdn y las pocas cosas que posela y sorpresiva-
mente me llevaron con mi madre al area denominada “hogares”. Ahi
no habia celdas, eran estancias con dos camas. No habia rejas, sdlo
quedaban las de las ventanas, desde donde podia apreciar los amane-
ceres, la lluvia. Me sentia feliz de estar con mi madre, aunque cons-
tantemente ella me recordaba que por mi estaba viviendo eso.

Las condiciones de mi estancia en Morelos mejoraron, en parte por
haber sido trasladada a “hogares” y por la presencia de personal de la
Comision Nacional de los Derechos Humanos.” De esta forma mejoro
la comida, se terminaron los banos sin cortinas y bajo el escrutinio de
las camaras y de los oficiales varones. Se instald una tienda en donde
podiamos adquirir toallas sanitarias para dejar de usar calcetines, asi
como desodorante, con lo cual mis axilas se repusieron de la irritacion
por usar lo que hubiera al alcance.

Un afio despues de instalada la tienda, una oficial me propuso ser la en-
cargada porque me velan prestar servicios a mis companeras para po-
der obtener ingresos y adquirir articulos. Por primera vez, en un penal
federal se le permitiria a una PPL,® como nos llamaban las autoridades,
desempenar una funcion de este tipo. Este anuncio me lo hicieron uno
de tantos dias en que gritaba de desesperacion. En medio de mis gritos
escuche minumero de interna: 1371; me gritan: “1371, alistese porque va
a ir a trabajar a la tienda”. Esto generd expectativas entre las otras PPL,

6. Colonia penitenciaria que fue cerrada en 2019.
7. CNDH.

8. Persona Privada de la Libertad.



porque si una de nosotras iba a trabajar, las cosas seguro cambiarian.
Despues se solicito en el servicio medico la ayuda de alguien con conoci-
mientos de podologia; no lo dudé y ofreci mis servicios.

Sibien las condiciones eran dificiles, las autoridades en egse centro fe-
deral estaban abiertas a las propuestas que mis companeras y yo ha-
ciamog sobre actividades y para mejorar las condiciones dentro de las
instalaciones. Asi comenzaron a incrementarse lag actividades, como
clases de zumba, musica y baile; inclusive nos pusieron una television.

Desde mi ingreso al penal de Tepic pasé horas escribiendo; primero al
juez, para demostrar mi inocencia. Pero también le escribia cartas al
padre de mis hijos, que no podia enviar porque me encontraba inco-
municada. Queria hacerle saber mi dolor y coraje por lo que le estaba
pasando, por lo que le pasd durante el arraigo. Porque solo pude de-
cirle que me perdonara durante los careos y, sin embargo, me inculpo.

Ahi escribi mi libro, sin publicar aun, Tus cartas, el comienzo de mis
respuestas, inspirado en las muchas cartas que €l me envio, de las cua-
les unas decidi no leer y otras no me permitieron, a causa de la inco-
municacion a la que estaba sometida. En las pocas que lei, el padre de
mis hijos escribia como si nada hubiera pasado. Eso despertd en mi una
necesidad de escribir para recordarle la violencia que ejercio en con-
tra mia, encerrandome mientras estaba embarazada, llevando mujeres
a nuestra casa. Asi, mientras las plumas se deslizaban vy las palabras
surgian, dejaba ir el coraje y el rencor.

En Morelos, una oficial me regald su pluma para poder terminar mi escri-
to, pues no tenia dinero ni para una. Con esos escritos participé en una
convocatoria para que 20 PPL tomaramos el curso “Del papel a la escena’,
que llevaba a cabo la periodista [sabel Arvide. Una tarde, mientras estaba
en el hospital, escuche: “1371, alistese que asistira al curso”. Inicie el curso
sin saber de técnica. La periodista nos sugirio que empezaramos a escri-
bir sobre algo que hubiéramos superado, asi que comence a escribir sobre
mi exmarido. Este curso me cambio la vida, encontré una nueva pasion.



En Morelos escribi Mondlogos en la antesala de la locura, titulo que
proviene de la enfermedad que deriva del encierro, de las camaras
vigilando 24 por 24 horas, ése es el borde de la locura, en donde de-
jas de ser tu. Desde esas sensaciones surgen esos monologos. Estos
quizas ayudan a comprender como me defino en prision, como una
mujer loca, que preferia mantenerme cansada para evadir sentimien-
tos. Loca, porque tenia la sensacion de estar dormida, sofiando todo el
tiempo con lo que iba a construir cuando se terminara el sueno, cuan-
do alcanzara la libertad.

Vi a mis hijos hasta un mes antes de ser liberada. No recibi visitas du-
rante todo el periodo que estuve privada de la libertad, incluidos logs 80
dias de arraigo. El dia que finalmente recibi visita, estaba en mi habi-
tacion dormida y escuché una vez mas: “1371, alistese, tiene visita”. No
les crel, me dieron dos minutos para prepararme y no alcance a utilizar
mis colores Prismacolor para pintarme los labiog, como solia hacer.

Via mimadre en el camion que la llevaria a la visita. Me senté a espe-
rar y vi a mi hija caminando, vi sus chanclas moradas entrar por las
rejas. Senti dolor. Después vi a mis gemelos de cinco anios. Mi hija me
abrazo y me dijo “‘mama”; los gemelos no me reconocieron, no sabian
quién era. Yo no podia creer que estuvieran ahi, que hubiera pasado
tanto tiempo. Mis hijos hablan cambiado. Los gemelos no eran mas
unos bebés y mi hija mayor paso de ser una nifia que veia Dora la ex-
ploradora a ser una serfiorita que veia La Reina del Sur.

Durante la visita recibi el primer abrazo y las primeras palabras de
aliento de mis hermanos. Eso me hace afirmar que el apoyo mas im-
portante de las mujeres privadas de la libertad es su familia. Esa visi-
ta cambio completamente mi relacion familiar, y hoy mi madre y mis
hermanos son mi fortaleza.

Cuando regresé a mi habitacion le escribi a mi hija cuanto lamentaba
no haber sido una mejor madre; ahi entendi que la mayoria de las muje-
res privadas de la libertad estan en prision por no saber decir no. Una



palabra magica que, de haber usado, nada habria pasado. La carta no la
pude enviar porque fue escrita con mucho dolor. Después de unos dias
useé millamada de 10 minutos cada 10 dias para hablarles a mis hijos.

Me contestd uno de mis gemelos y me pregunto si era la que lloraba
mucho y que me abrazo, y le dije que yo era su mama y ahi inicié un
vinculo con mis hijos y mis hermanos; lo que habia sucedido en la in-
fancia se habia borrado. La idea que tenia constantemente de salir de
ahi y desaparecer con mis hijos se habia borrado.

Para mi, las dificultades que enfrenta una persona privada de la liber-
tad son, en primer lugar, el proceso que se vive, que parte de aceptar
—mas alla del delito por el que se te acusa— las razones que te llevaron
a estar ahi. Después, la resiliencia, que esg el “;qué voy a hacer con lo
que esta pasando?”. En tercer lugar, los problemas que conlleva para
la familia, que en un inicio no saber qué hacer, por lo que necesitamos
de asistencia legal y psicologica.

Liberacion

Fui liberada el 21 de febrero de 2019 junto con mi madre. Me notifica-
ron, mientras estaba trabajando en el hospital, que ya se estaban ha-
ciendo mis tramites para la liberacion y que ésta se daria en maximo
24 horas. Quedeé inerte, no lo creia; en Tepic me habian anunciado mi
liberacién en una ocasion cuando me confundieron con otra compa-
Nera. Verifique la notificacion: estaba absuelta.

Regreseé al hogpital a atender a mis comparieras hasta que terminé con
la ultima. Me despedi de todo el personal. Cuando regrese a mi estancia
regalé las pocas cosas que me quedaban porque una semana antes de
ser notificada, en un presentimiento, comencé a regalar mis hojas de
coloreg y el resistol que eran oro puro ahi dentro. Senti miedo y preocu-
pacion porque estaba pendiente la presentacion de mis monologos el 8
de marzo, todo estaba listo. Mi primo y mi hermano me recibieron y me
llevaron a un Oxxo, porque lo que mas queria era un bubulubu y un café.



Autonomia

Desde entonces, mi madre me ha cobijado junto con sus otros hijos. Mi
familia, que estaba rota, es hoy mi pilar. Vivo con mis hijos, mi mama
vy mi hermano, quien me ayuda con los gastos de la casa. Me consiguio
un trabajo vendiendo productos de catédlogo. Me ha resultado suma-
mente dificil conseguir trabajo porque mi proceso sigue abierto debi-
do a que el Ministerio Publico apeld la absolucion. He sentido el estig-
ma por haber estado en prision. El problema méas grave que he sufrido
es la falta de recursos econdmicos.

Sin embargo, ya pude estar en el cumplearnios de mis gemelos por pri-
mera vez, y dormir con ellos. Hoy no le tengo miedo a nada. Inicié la
carrera de derecho en linea. Me imagino ayudando a mis compare-
ras privadas de la libertad, llevandoles cursos de escritura, actuacion,
pintura y decoracion. Mi mayor obstaculo es conseguir un trabajo que
me permita cubrir gastos y tener tiempo con mis hijos. Deseo que mis
hijos se den cuenta de que su mama lo ha superado todo.









el antes y el después de siete mujeres en prision

SANDRAY EL AGUA

Me gustaba ir sobre las vias del tren y
contar los tablones. Alejarme y ver a mi
mamd y a mis hermanas de lejos. Deseaba
ser biéloga marina. Los colores del mar; las
plantas son madgicas. Ver como una planta
puede crecer dentro del mar sin ahogarse.

Soy Sandra, tengo 37 arios, naci en la Ciudad de México. Vivi en mu-
chos lados de la ciudad. En mi casa habia luz, agua y techo.

Ninez

Mi madre era alcohdlica, pero dentro de su adiccién trataba de abas-—
tecer la alimentacidn de casa. Mi abuelita era quien se hacia cargo de
nosotras. Nos vestia, nos daba zapatos. Por el consumo de mi mama
nos llevaron a un convento a mis dos hermanas y a mi. La separacion
de mis hermanas nos doli® mucho porque mi hermana menor es de
otro papa vy €l sf le daba dinero para sus gastos. Desde ahi me senti
muy marcada, senti que me tenia que hacer fuerte.

Cuando mi mama conocio a una pareja fue por nosotras al internado y
nos fuimos a Huixquilucan, pero ella sigui¢ consumiendo. Nos llevaba
con sus amigos, con la “banda”, y ahi andabamos entre la bola.

Mi vida de nina era despertar y estar encerradas en el cuarto. Mi
mama ya nos habia dejado ahi. Por una ventana me asomaba para ver
si habia alguien. Me preocupaba porque no sabia si ibamos a comer.
Trataba de buscar algo, por la ventana yo me asomaba y le hablaba a
la vecina:



—:Vio a mi mama?

—No, morenita. /Ya desayunaron?

—No.

Con eso ella me traia algo para que comiéramos.

Me ponia a doblar ropa y cuidaba a mis hermanas. Después, dormir,
despertar, ver la tele y dormir otra vez. Esos eran mis dias. A las siete
u ocho de la noche llegaba mi mama con pan y comida. Vivia con miedo
porque tenia la responsabilidad de mis hermanas. Me gustaba ir a las
vias del tren y contar los tablones, me alejaba y veia las vias largas,
iba y venia. Eso me gustaba, era mi manera de huir de lo que estaba
pasando.

De nina queria ser bidloga marina, pensaba en log colores del mar y
sus plantas. Para mi mente era algo magico ver una planta dentro del
mar sin ahogarse. En la secundaria queria ser bidloga marina, pero a
los 17 artos me di cuenta de que el agua me daba miedo. Me daba mu-
cha risa porque yo pensaba: “;como queria ser biologa si me da mucho
miedo?”. Pero lo que mas queria de nifla era una mama.

Estudié hasta la secundaria.

Uso de drogas

La primera vez que consumi fue marihuana. Aunque pienso que yo toda
la vida he fumado porque desde que estaba en el vientre de mi mama
ella fumaba. Cuando ando barriendo la calle voy con mi cigarro. La gen-
te ya me conoce, es algo tan normal desde log 21 anos, pero nunca lo
vi como algo malo, porque cuando mi mama fumaba estaba en la casa,
hacia el quehacer y nuestra casa se sentia con vida, eso era diferente a
cuando consumia alcohol y otras sustancias. Desde que yo lo tomeé en
mi boca le agarre carifio, pero el tiempo se me va muy rapido. Ahora
cuando consumo marihuana me ayuda a estar tranquila, si hay proble-
mas me doy un cigarro y pienso las cosas diferente, me pongo a leer.
Me baja la adrenalina que traigo y que no puedo controlar solita.



Despueés de la marihuana probé medicamentos controlados y unas bo-
rracheras horribles. Hoy en dia me tomo una o dos porque me acuerdo
de que me va a doler la cabeza; evito lo que me pueda lastimar. Como
hoy que tiene un mes que agarre una borrachera y me pegue, me veo
al espejo y me da coraje, lo trato de evitar. Con la marihuana no me
pasa ego. Consumir fue una decision mia. Yo me he puesto a prue-
ba y le doy un trago a lo que estamos tomando y luego me aguanto,
pero mi mama con 63 anos no puede controlarlo y mi pareja tampoco.
Mi manera de detenerlo es decir: “hoy no se me antoja la mona o una
cerveza’, agradezco que no tengo las manos sudando y que no es una
necesidad. Esa es una mara mia, la de ellos es una enfermedad, en eso
son mas debiles porque no saben decir que no.

Conflicto con la ley

Cuando tenia 29 afios ful privada de mi libertad. Mi proceso fue justo
en comparacion a como vi a otras comparieras. Yo tenia un abogado
particular, me traté muy bien y estaba muy familiarizado con mi caso.
Ese abogado lo contratd el que era mi jefe, con el que trabajé nueve
afios. Yo empece ahi de limpieza y me converti en su secretaria.

Reclusion

Cuando entré me dieron a conocer mis derechos y un reglamento. Nun-
ca me empape de los derechos que tenia porque confiaba en mi aboga-
do. Mi sentencia fue culpable y me dieron cinco anos y seis meses.

Cuando estaba en reclusion estaba ocupada. Me paraba a las 6:30 de la
manana, tendia mi ropa y me iba a mis clases de teatro. Despueés iba a
desayunar, si no me formaba yo, que eran pocas veces, mi mama tam-
bién estaba en reclusion y algunas veces ella me llevaba el desayuno.
Luego volvia a ensayar y me iba a comer y, despues, otra vez al teatro.

Cuando llegué ahi mi mama ya estaba, llevaba 15 atios en prision. Esta
pagando el homicidio del papa de mis hijos. Yo no puedo decir si fue o



no fue ella. Tampoco se puede hablar con ella porque esta en el efecto
de las drogas, no sabes gi te esta diciendo la verdad. Todo el tiempo
que estuvimos ahi no pard de pedirme perddn. Para mi fue como si
se estuviera acusando a sf misma o que me lo pedia para llamar la
atencion. El delito que le dieron fue por incitadora, por impulsar a una
persona a que matara al papa de mis hijos. Le dieron 20 anos.

Recibia visita de mi hermana, que me llevaba a mis hijos, pero yo te-
nia que juntar y darle para los pasajes, hacerles de comer y poderlos
recibir. Tuve visita de una amiga que conoci afuera y de otro amigo
que conoci adentro. Al principio era muy seguido, despuées hubo un
intermedio donde dependia de mi si queria o no debido a los gastos.
Entonces, dependia de si eran buenos dias adentro —porque yo vendia
hot cakes—, y les pedia que fueran.

Cuando tenia visita me preparaba. Desde un dia antes pensaba qué
palapa® iba a agarrar para que no pegara el sol. Pensaba en que ojala
y se quedaran todo el dia, en que a mi hija la trajeran peinada bonita.
Pedia ropa prestada para que me vieran bien, que no se fueran preo-
cupados; que mig hijos, a pesar del lugar donde yo estaba, me vieran
con animo, aunque el corazon se me estuviera haciendo trocitos. Pre-
paraba mi bolsa con los mejores platos y cucharas. Yo queria que todo
el mundo supiera que venian a verme. Iba con mi mama a decirle que
se preparara para ver a mis hijos. Pintaba a mi mama vy la peinaba. No
estdabamos en la misma celda porque yo me subi al programa Pripal®y
ahi aprendi mucho, logré tener conversaciones con las maestras uni-
versitarias y me sorprendia de mi misma.

El papel de la familia es muy dificil, porque no todas las personas coo-
peran con la institucion por las creencias: “que si adentro es el lugar

9. Las salas de visita del Centro Femenil de Reinsercion Social Santa Martha
Acatitla son espacios al aire libre organizados en palapas, cada una con mesas
vy banquitos.

10. Programa de Prevencion y Atencion Integral de las Adicciones.



mas caro” o “porque tienes que repartir dinero”. Esos son mitos porque
hoy, que yo voy de visita con mi mama, si voy bien vestida no tengo
por que dar dinero. Si pusiéramos de nuestra parte como familia seria
diferente porque hariamos equipo con las reglas con las autoridades.

Mi convivencia con las otras mujeres era muy pesada porque conocia
de cada una lo que le molestaba y le gustaba. A cada una le daba un trato
diferente y para todo les decia que si. Al final, 1o que mas valoro de lo
que tuve adentro fueron los cursos, las actividades y el taller de auto-
estima; me ayudaron mucho. Pero la mayor dificultad es no aprovechar
los cursos que hay. Hoy me arrepiento de no haberlos tomado. Pero si
hay cosas que podrian mejorar, por ejemplo, que los cursos deberian
ser obligatorios, como es el pase de lista (que si no lo haces hay castigo).

Al principio estaba alocada y me metia muchas cosas, como “chochog™!
Asi estuve dog anos, luego vi la consecuencia y cal en lo méas fuerte,
que fue drogarme con mi mama y ahi dije: “squée estoy haciendo?”. Me
subfi al programa de adicciones y me fue bien. Yo pensé que lo mas di-
ficil ya lo habia pasado cuando llegué a la carcel. Pensaba que cuando
saliera iba a estar con mis hijos trabajando y con mis hermanas, pero
nada de eso paso porque cuando sali mi hija ya estaba con un esposo,
mis hermanas ya tenian una vida muy diferente a lo que habia dejado.
Mi hijo es el inico que esta conmigo y ya va a ser papa.

Liberacion

Los ultimos dias fueron muy dificiles, diario estaba en el “juridico” ¢
preguntando, y eso que no tenia nada de provecho. El dia que sali me
levante y, como fue dia de visita, reparti todo. Fue emocionante, pero
triste porque iba a dejar a mi mama.

11. Medicamento controlado.

12. Serefiere al area juridica de un centro de reinsercion social, donde se da
seguimiento al proceso penal o a la gjecucion de la pena de las personas priva-
das de la libertad.



Dieron las ocho de la noche y nada, no llegaba la notificacion. Mis ami-
gas me maquillaron, me peinaron y a las diez y media de la noche llegd
mi mama. Lo Unico que tenia era mi ropa interior. Hasta que mi mama
llego, logre que me abrieran y me fui caminando por todo el “kilome-
tro”*. Se me hizo eterno, pero iba con mi mama sin poderle decir nada.
Al llegar, ella me dijo: “ve y busca a tus hijos y sé feliz”. Sali a las tres
de la manana. Me esperaban mi hijo y mi hermana. Yo no sabia a qué
iba a la calle, lo nico que pensaba era que queria tacos.

Me subi al carro y veia la calle toda sola, en la madrugada. Llegamos a
la casa de mi hermana, ahi me esperaba mi tia y en el carro ya esta-
ban las maletas de mi hijo. Yo estaba muy asustada, no sabia qué iba
a hacer con mi hijo, si yo no tenia a donde irme. Al entrar ya habia un
colchodn en el piso y ahi pasé mi primera noche. No dormi nada y al
otro dia fui a la Villa.*

No podia creer que ya no tenia que pasar lista. Luego tuve que tomar
la responsabilidad de mi hijo, que estaba estudiando en el Conalep.”
Tuve otra pareja que me daba todas las comodidades, pero un dia me
puso una mano encima y dije hasta aqui. Me di cuenta de que no podia
seguir sufriendo mas por nadie. Me puse a buscar trabajo y el papa
de mi expareja me dio uno y empecé a pagar mi renta, pero trabajaba
mas de 12 horas al dia.

Autonomia

Tiempo después conoci a mi actual pareja, dejé el otro trabajo y me fui
a vivir con él y con su abuelita. Dejé de mentir, de engafar a mi pareja
y de prostituirme. Hoy quiero algo diferente para mi y valoro las cosas

13. Con este término las personas privadas de la libertad se refieren al pasillo
que une los dormitorios en los centros con estructura “a peine”. Pese que Santa
Martha tiene estructura de panoptico, se utiliza la misma palabra.

14. Basilica de la Virgen de Guadalupe.

15. Colegio Nacional de Educacion Profesional Tecnica.



que hago bien. Lo mas dificil aca afuera fue con mi familia. Mi hermana
se fue con el que era mi esposo y mis hijos la ven como su mama y no a
mi. Yo no sé cédmo actuar. También me he sentido discriminada, incluso
con la pareja anterior, su familia me discriminaba por haber estado en
prision. Pensaban que por haber estado ahi yo les iba a robar.

Estoy callada y enojada todo el tiempo. Quisiera que todo fuera perfecto,
pero veo a mi alrededor y pienso en mi nifiez. Hoy no tengo una pareja
perfecta, pero tengo una porque mis hijos ya estan haciendo su vida.
Yo me enfoco en él y me olvido de todo. Luego, vuelvo y me doy cuen-
ta de mis problemas. No veo a mi hija desde hace un ario y justo nacio
su segundo bebé. El primero no lo pude cuidar con ella porque estaba
recluida y el segundo, pues ella ya no me habla. A veces no me permito
llorar, pero hoy es valido porque me siento llena de agua por dentro.

Ahora mi futuro me lo imagino como una viejita consentida con sus
nietos ya grandes. Pienso que hoy todavia estoy pagando una factura
que la vida me esta cobrando, pero que el dia que la acabe de pagar
finalmente las cosas van a ser normales, con una familia unida.



pero también me quité mucho.”






Nuestros caminos

ABIGAIL: FLOTAR

Yo aprendi a distinguir porque acd o te
hundes o flotas. Yo quiero flotar, no me
quiero hundir.

Soy Abigail. Creci con mi abuelita, pues mi madre me regald a los ocho
dias de nacida. Tenfamos una casa humilde. Fue una nifiez muy pesada,
muy fea. En ese momento no lo sabia, pero a los seis afios yo me queria
morir. Habia luz y agua, pero era una casa de carton y lamina con piso de
tierra: ésa era mi casa. Habia veces que no teniamos para comer. Nuestra
comida era una tortilla con salsa.

Ninez

Eramos seis hermanas. Como mi madre y mi padre me abandonaron no
tuve una relacion de hermanas. Para mi mama yo era un estorbo, cuan-
do la visitaba me corria. En esa casa donde vivia con mi abuela yo no me
sentia segura, porque todo eran golpes e insultos.

Vivi rodeada de perros, gatos y un chango, que era como mi segunda
madre. Ella me defendia cuando mi abuelita me pegaba. Cuando era ninia
me levantaba, limpiaba el excremento de log animales, me iba al centro
con mi abuela para ir a trabajar después de que me habia pegado. Como
yo no sabia leer, me guiaba por los colores de lag estaciones del metro. Yo
no sabia si cada dia iba a estar bien o iba a estar golpeada. A esa edad me
queria morir. Habla veces que yo dormia en la calle, no sabia si cuando
despertara iba a estar bien.

Al lado de mi casa habia una sefiora que tenia una peleteria, su casa era
bien, de concreto. Ella me humillaba porque yo no sabia qué era una pizza.
Esa sefiora se subia a su casa, sacaba la comida, se la comia y me aven-
taba las sobras. Me decia “ quieres? Recdgelos”. Esa era la pobreza que
yo tenia en casa.



Fui a la escuela hasta segundo anio de primaria. Me sacaron porque
un grupo de comparneros abusaron de mi y yo ya no quise ir, no queria
saber nada y ahi empezd mi rebeldia. Empecé a ser una nifla grosera, a
contestar con agresividad. Nadie podia jugar conmigo porque les pega-
ba y llegd un momento en que me expulsaron.

Cuando me escapaba de la casa jugaba con los vecinos y con mis perros
y gatos. También lo que mas me gustaba hacer era ir a ver a mi padrino
porque me daba dinero y con eso me compraba chuchulucos.

Nunca me imagine lo que me iba a pasar. Era una nifia noble. Deseaba
estudiar y ser una profesionista. Queria ser doctora para ayudar a la
gente. Me imaginaba casada, con mi casa, con un baile grande para que
viniera toda mi gente de la colonia. Puros suerios...

Juventud

Tengo cinco hijos. A los 17 anios tuve al primero, producto de una viola-
cion. Después con otro tipo tuve una nifla y los otros tres con una per-
sona nefasta. Mis hijos grandes hicieron su vida y los otros tres estén
con su padre. Pero mis hijos no me quieren.

Hubo muchas cosag en mi familia. Mi hijo abuso de su hermana y por
eso le tengo mucho coraje. Estuvo muy mal 1o que hizo. Cuando eso
paso, mi hija tenia 11 afios y yo lo corri.

Conflicto con la ley v reclusion

Llegue a prision por primera vez a los 34 afios. La primera vez fue muy
facil porque era primodelincuente’® y sali a las siete semanas. La segunda
vez tenia 36 arios v estuve ahi cinco afios. Mi abogado era de oficio. El no
me trataba mal, la primera vez me fue muy bien porque me saco a las sie—
te semanas. El abogado se comprometio y me lo cumplio. E1 7 de diciembre
me dicen “vas para afuera’.

16. Es decir, sin antecedentes penales.



La segunda vez estuve cinco anos. Mi proceso fue justo y estoy cons-
ciente de lo que hice. Me dieron cinco anos por el mismo delito de dro-
gas en las dos ocasiones. Como procesada no me sabla mis derechos,
pero si considero que me los respetaron porque me hablaron las cosas
como eran. Me leyeron mis derechos y me dijeron que me declarara
inocente para que fuera menos. Yo acepté lo que hice.

Yo me involucreé en este delito porque no tenia estudios. Para poder
ingresar a un trabajo honrado o estable me piden prepa o secundaria,
v yo no log tenia. Cuando una familiar me ofrece trabajar en esto, digo
que si. Yo no sabia qué era comer en un restaurante. Con esge trabajo, ya
nadie iba a burlarse de mi. El no haber tenido nada y el haber sido hu-
milde me hizo querer saber queé se sentia tener. Eso fue lo que me orillo.

Cuando estuve en reclusion fue bonito. No a todas nos va igual, pero a
mi me fue bien. Mi dia empezaba a las ocho de la mafiana. Me levanta-
ba a hacer mi aseo y de ahi a la sala grande,"” a la clase de zumba con
la maestra. Después a desayunar y a modulo con las chicas. Iba con la
maestra hasta que ella se retiraba. Me iba a comer vy, luego, a mis cur-
so0s. En el centro habia muchas cosas que hacer: rafia, pasta francesa,
chocolate, tejido, teatro, basquet o gimnasia. La verdad es que todas son
buenas, todo vale la pena; pero para algunas necesitas tener solvencia
econodmica para los materiales. A las 7:30 de la noche iba a trabajar, ha-
ciendo la limpieza en el juridico hasta la madrugada. Eso era un privi-
legio. Tenia muchas amigas de la oficina, incluso me tocaba ver cuando
llegaban las otras internas, muchas era la primera vez. Cuando las vela
mal, hablaba con ellas.

Una de ellas no se me olvida. Llegd porque el esposo habia robado un
coche. La vi y me sente a platicar con ella. Estaba muy nerviosa. Yo le
dije: “si tu casa se estd quemando, si tu mama se pone mal, si algo le
pasa a tus hijos, ;queé vas a hacer? Aqui no puedes hacer nada. Aqui lo
que tienes que hacer es armarte de valor y distinguir con quiéen te jun-

17. Sala de visita de las mujeres sentenciadas.



tas. Aprende a distinguir con quién te puedes apoyar moralmente y con
quién no”. Ella me dijo: % eres licenciada?”. Le contesté: “claro que no, no
seas payasa. Estoy de azul,’”® soy una interna”.

Yo aprendi a distinguir, porque aca o te hundes o flotas. Yo quiero flotar,
no me quiero hundir.

Al paso del tiempo me la encontreé en el “kilometro” y me abrazo. Me dijo:
“segul tu congsejo. Acompaname, viene mi vigita a verme”. No acepté
porque era el momento que ella tenia con sus familiares. Yo no tenia
visita, sélo una vez mi hija me visité y fue el dia més feliz de mi vida. De
mis otrog hijos me hablo sdlo con uno. Creo que es muy importante la
familia en este proceso. Sobre todo el apoyo moral, porque adentro, si
no lo tienes, es lo que te hace tomar malas decisiones como drogarte o
hacer tonterias. No eg lo mismo el apoyo de un psicdlogo o de una com-
pafiera que el de tu familia.

Aunque no tenia visita, yo era muy alegre y amiguera. Yo con todo el
mundo me llevaba. A las chicas “de vicio”™ las saludaba, pero mis ami-
gas eran mis amigas. Hoy lag sigo yendo a ver, cada que tengo un po-
quito de dinero las visito. Con las autoridades del penal mi relacion era
excelente, nunca tuve un problema. Dentro me pasaron cosas hermo-
sasg y fuertes. A los nueve meses de estar dentro entré mi actual espo-
so y al aflo y medio de su reclusion nos casamos. Fue un dia hermoso,
nos salimos de ahi. Fue una boda unica, la gente que venia de fuera nos
acompano. Pero eso termind muy mal.

A mi esposo lo mataron y no me avisaron. Yo llegué con toda la ilusion
a la visita conyugal,?® pero sabia que algo estaba mal. Llegué al reclu-

18. En Santa Martha Acatitla las mujeres sentenciadas tienen que usar ropa de
color azul; las procesadas visten ropa de color beige.

19. Que usan drogas.

20. Las mujeres y los hombres internos tienen derecho a la visita interrecluso-
rios familiar e intima. Estas tienen lugar en los reclusorios de varones, a donde

son trasladadas las internas el dia que les corresponde la visita.



sorio y pedi al guardia de la entrada que llamara a mi esposo. Siempre
que estdbamos juntos le hablabamos a mi cufiada. Ese dia le hablé yo
sola a mi cufiada y cuando contestd estaba llorando. Le pregunté qué
habia pasado vy ella me dijo: “mi hermano esta muerto”.

Ful a preguntar qué pasaba. Las autoridades se lavaron las manos,
mientras que los custodios me dijeron que me tranquilizara y que iban a
averiguar. Una custodia me dijo que me iban a dejar verlo. Me puse muy
mal, bajo el jefe de custodia y me dejaron quedarme ahi por un tiempo.
Después me regresaron a Santa Martha y yo no sabia como manejar
la situacion. Al llegar me calmaron y me fui a juridico con la licenciada.
Le dije a ella que queria ver a mi esposo y pregunté por que no me ha-
bian avisado lo que habia pasado. Lleg¢ el personal de trabajo social y
derechos humanos, me hicieron un escrito para que pudiera verlo. Me
llevaron el cuerpo y me pude despedir de ¢él. Desde ahi me quede sola.

El penal manejo la muerte de mi esposo como suicidio, pero yo no les
creo. Yo meti una demanda en derechos humanos porque no me dijeron
nada. Solo se han lavado las manos. Han pasado dos anos y medio y no
ha ocurrido nada. Si no hicieron nada adentro menos afuera y al final
mi esposo estda muerto.

Lo mas dificil para las mujeres que estan dentro es el agua, es nefas-
ta. Entran las pipas, pero ni giquiera es agua potable, es agua sucia.
Muchas veceg la tenilamos que hervir para podernos banar. La aten-
cion a la salud estd bien, la que no se atiende es porque no quiere.
Cada seis mesges van camiones para hacer estudios de todo tipo. Mu-
chas doctoras son buenas, otras no, esas Ultimas nos trataban como
si fuéramos leprosas.

Yo no me arrepiento de haber estado privada de mi libertad. Conoci a
mucha gente y aprendi mucho. Sali en una revista, fuil a otrog centros,
tenia publico y te olvidas de que son gente como tu, privada de la liber-
tad. A mila carcel me dio mucho, pero también me quitd mucho.



El ultimo dia regalé mis cosas, me puse unos pantalones y me fui a mi
clase de zumba. Fui a mi pase de lista y disfruté hasta el ultimo mo-
mento con mis comparieras.

Liberacion

Sali en cuerpo, pero mi alma se quedd porque cada que voy todo el
mundo me abraza y me quiere ahi. Sigo siendo la misma que era con
ellas alla dentro. Antes me decia: “quiero irme de aqui y quiero olvidar-
me de todo esto”. Ahora que voy de vigita me quiero quedar ahi porque
aca afuera esta canon. Mi primera Navidad fuera estuvo horrible; a las
siete de la noche yo sola en mi cuarto lloraba y solo pensaba en que si
estuviera adentro ya estariamos todas en la mesa, peleandonos por el
ponche, pero estariamos reunidas dandonos el abrazo.

Aunque estas encerrada, formas cimientos muy bonitos. Hoy no me
siento asi porque ya tengo qué hacer, ya las puedo ir a visitar. Pero due-
le salir y estar sola afuera. Estar en un cuarto sola y decir: “ahora qué
hago”. Lo que mas deseaba cuando estaba adentro era salir para hacer
las cosas con sacrificio y esfuerzo. Yo cambié porque jamas volveria a
cometer los errores que tuve. Me propuse no recaer y lo estoy consi-
guiendo. Me ha costado trabajo, pero estoy bien.

Sali el 23 de enero de 2018. Los ultimos dias antes de salir estaba tris-
te porque no tenia quién me esperara afuera e iba a dejar todas mis
actividades. Yo no tenia a donde llegar y cuando sali y vi las escaleras
me dije “mejor me regreso”. Adentro ya tenia todo, mis amigas y una
familia. Pero una persona me ofrecid su casa y con ella me fui: era mi
maestra de zumba. Es algo que no tiene precio. Me dio la confianza para
irme con ella y gracias a ella hoy pienso dos veces las cosas. No la puedo
defraudar.

Mi primer dia afuera yo no queria ni salir, pero ella me llevaba de la
mano. No te lo crees. Yo sali un miércoles y al dia siguiente fui a sacar



mi credencial de elector, me tuve que pelear porque no tenia una direc-
cion o comprobante. Después me llevo a comer y la pasamos muy bien.
Al salir volvi a nacer, tuve que aprender todo de nuevo.

Autonomia

Lo mas dificil aca afuera es conseguir un empleo. Todo el tiempo pi-
den antecedentes penales.”! Yo no me he sentido discriminada porque
nunca digo que sali de prision. Actualmente, estoy empezando unare-
lacion con alguien y después de algun tiempo se lo dije y lo acepto bien.

Hoy me levanto, doy gracias a Dios, me bano y salgo a buscar trabajo.
No veo a mi familia; los pocos que me buscan es para pedirme dine-
ro. Mi padre murio¢ hace varios arios y la ultima vez que lo vi sélo me
dijo que yo habia nacido con mala estrella, le dije que se relajara por-
que eso ya habia pasado. Aun asi, lo mas bonito fue lo que vivi con mi
maestra de zumba; su familia me abrid la puerta.

Tengo muchos planes. Quiero seguir estudiando; igual y ya no voy a
gjercer una carrera, pero quiero darme ese gusto. Quiero trabajar y
tener mi casa. Mi suefio mas grande es tener una casa y una pantalla
plana. Sé que algun dia lo voy a tener. Demostrar que se puede, por-
que si pude entre cuatro paredes tengo que poder aca afuera. También
quiero motivar a las que salen; trabajar con el gobierno para que ten-
gan donde llegar; para que tengan sus documentos facilmente, y para
que no caigamos en las mismas cosas.

21. La entrevistada se refiere al certificado de no antecedentes penales.
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el antes y el después de siete mujeres en prision

LAS CASAS DE ADRI

Aunque estaba presa, estaba libre. No es
lo mismo convivir con la sociedad, que

te etiqueta un monton, a con las presas
porque les vales gorro:

Soy Adri, tengo 48 arnios y naci en la Ciudad de México. Vivia en la casa
que construyd mi abuelo y donde nacio toda la familia. La casa tiene
cuatro cuartos con sala y comedor grandes.

Ninez

Mi familia era un matriarcado que llevaba mi abuelita; todas sus hijas
eran mujeres y el unico hombre vivia en Estados Unidos y no teniamos
trato con él. Hermanos no tuve y sdlo tenia trato con un primo. Llegué
yo y fuila nifia consentida. Mi abuelita me cuidaba y me hacia de comer.
Hubo un serior que me dio su apellido y que yo vela como mi papa; si me
enfermaba, ¢l me atendia.

En la casa siempre estabamos mi abuelita, mi mama y yo. Nuestra re-
lacion era buena, yo las cuidaba y adoraba a mis viejitas. Tuve una linda
nifiez y en la casa me sentia muy segura.

De nifia iba a una escuela de monjas, donde jugabamos voleibol v me
gustaba mucho ir. Luego jugaba con mis vecinos, siempre iban a la casa
0 estabamos en la calle. También me acuerdo de que los Reyes Magos
me traian muchos regalos y los compartia con mis amigas. Pero lo que
mas me gustaba hacer era cantar. Me gustaba mucho ensayar; me en-
cerraba en un cuarto yo solita y me aprendia canciones.

Era una nina buena, pero ‘desmadrosita”. Yo deseaba ser artista. Una
vez traté de ir a una audicion de Vaselina. En ese tiempo querian puros



hombres vy hasta pensé en disfrazarme para hacer un papel de nifo,
pero no se dio y mi familia no lo iba a permitir porque siempre querian
que me vistiera con vestidos de bolitas y a mi no me gustaba. Yo sufria
mucho porque no me gustaba vestirme asi.

Juventud

Yo no sabia que era homosexual en ege tiempo, 1o que si sabia era que te-
nia una gran predileccion por las amistades con mujeres. Siempre tuve
muchas amigas, las cuidaba y las queria sin imaginarme que era un ca-
rifio que iba méas alla, pero una lo confunde. Conforme vas creciendo te
das cuenta de que te llama la atencion el olor del perfume, si alguna se
velia bien con algun tipo de ropa o gi se ve muy bonita con una pintura.
Pero lo vela como algo general. Pensaba: “si soy mujer, pero puedo ver
que es una chica muy guapa”; por ejemplo, podia decir que alguien se
vela muy guapa si salia en la tele. En una escuela de monjas con puras
ninas, pues yo tenia muchas amigas y las cuidaba, pero hasta ahi.

De pronto me di cuenta de que, cuando entré al reclusorio, habia mu-
chas personas que tenian la apariencia de nifio, se vestian y parecian
hombre: pelito corto y vestimenta de hombre. Cuando entreé al cen-
tro empeceé a vestirme asi, era lo que a mi me gustaba. Después me di
cuenta de que los machines andaban con unas ninas y dije: “sa ver? Yo
quiero probar”. Lo hice, me gusto y de ahi me descubri. Sali del closet.

Estudié hasta cuarto semestre de la carrera de derecho.

Conflicto con la ley

Fui privada de la libertad a los 42 arios. Mi proceso fue injusto, porque
cuando tuve el problema fue por 250 mil pesos, de los cuales pague la
mitad con los que estdbamos involucrados, entre ellos mi jefe. El pagd
una parte y yo pagué otra, pero a los dos anios me detienen. No segutf
pagando porque estaba en otro empleo. A mi me llegd una notificacion
de una institucion financiera que me estaba demandando. Yo me pre-



senté al Ministerio Publico cuantas veces me lo pidieron, pero en ese
momento querian arreglar la cantidad que quedaba pendiente. Como no
tenia ese dinero, me detuvieron.

Primero tuve abogado privado y luego de oficio. El privado nada mas
dijo lo que me iba a cobrar, me defendid en mi caso y cuando ya iban
a dar sentencia me sugirié declararme culpable para que me dieran
menos tiempo. El dijo que si lo hacia me darfan seis arios y que eso era
buen tiempo. A mi cuando me detuvieron me pusieron robo agravado,
pero no aplicaba porque yo ya habia dado una parte, el abogado intentd
cambiar el delito y después de que me dieron seis afios, estuve luchan-
do y un abogado de oficio me ayudod a meter el amparo y gracias a eso
me volvieron a abrir el caso con un delito nuevo: el de violacion a la ley
de instituciones financieras.

El robo por el que me habian metido se seguia de oficio y no tenia opor-
tunidad. Cuando llegue con el abogado de oficio tambien me dijo que me
declarara culpable. Eso hicimos porque me convenia la sentencia mini-
ma, que era de cuatro arios y medio, y, como se seguia por querella, no
tenia que negociar porque ya habia pagado con carcel.

Reclusion

Cuando entré no me dieron a conocer mis derechos. No me dijeron nada,
ni el abogado me instruyo. El abogado es la persona de mas confianza y
termina volviéndose tu peor enemigo.

Cuando estaba ahi, me levantaba, me banaba y me iba a trabajar en el
area de reparticion de alimentos. Después daba una clase de computa-
cion para las internas. Pensaba que tenian que quitarse el miedo a las
computadoras. Ahi les enseniaba la paqueteria de Office; luego, si tenia
un curso lo tomaba y me presentaba para la reparticion de alimentos.
Comia y me iba al voleibol. A las 4:30 de la tarde volvia a repartir la co-
mida, de ahi esperaba la hora en que te encierran. Esperaba a que las
chicas dejaran de hacer ruido, como a las 12 de la noche, y a dormir.



Ahime enferme de gripa y, como no podia tomar antibioticos, 1o que ha-
cia era comer ajos para componerme. Entre menos iba al servicio medi-
co, mejor; me daba miedo que no tuviera una atencion buena y morirme.

Cuando estaba ahi, cada ocho dias iban mi mama y mi hija. Cuando la
deje, mi nifa tenia 12 aftios y mi mama 80. Hacian un gran esfuerzo por-
que mi hija termino cuidando a su abuelita. Durante el tiempo que estu-
ve siempre fueron. El dia de visita era muy feliz porque yo era la parte
media entre esas dos edades y era quien las cuidaba, por desgracia mi
familia las abandond. El hecho de que fueran a verme era para saber
como estaban y de ahi yo hablaba con mis familiares para pedirles que
estuvieran atentos. A mi mama, con el paso del tiempo, le dio demencia
senil; entonces, pues fue muy dificil porque ni sabia a quién iba a ver
al reclusorio ni quién la llevaba. Era como tratar con dos nifias, mi hija
fue creciendo y se empezaba a desesperar con la abuelita. Yo creo que a
mi mama le dio la demencia senil con mi cambio fisico porque eso no le
gustaba, era homofobica. Sin embargo, se evadio, fue mucho problema.
Mi hija lo aceptd, pero no del todo, porque debe ser dificil pensar que su
mama ahora es papa. Al paso del tiempo se ha ido acostumbrando.

La familia es muy importante y no debe juzgar, sdlo el juez. La mayoria
juzga y sin saber. A mi familia le pedi ayuda por mi hija, y pues no lo
hacian. Es complicado que cuentes con ayuda del exterior, no es facil.

La convivencia con las otras mujeres era muy dificil, debia tener mucha
paciencia y tolerancia porque te meten a vivir en un cuartito de 4 x 4
(metros), con cinco a 12 personas, en donde todas se tienen que banar,
comer y hacer limpieza. En fin, todas quieren hacer cosas diferentes en
un cuarto pequeno. Creo que lo que deberian de hacer ahi adentro es que
obliguen a tener actividades, porque el ocio te hace buscar problemas.

Habia escuela, pero yo tenia carrera trunca y no aplicaba para mi. En el
centro también habia muchas clases en las que puedes estar y descu-
bres queé te gusta, pero cada quien decide su camino adentro. Tu eliges



los cursos, pero no habia talleres sobre algo que pudieras aplicar afue-
ra. La vida sigue y tu tiempo esta comido porque lo que haces adentro,
afuera es diferente. Por ejemplo, en las clases de computacion se iban
descomponiendo las computadoras y nadie las arreglaba. A mi me gus-
to el teatro, aunque no sabla que podia actuar. Era muy emocionante
porque te liberas, aunque estés preso. También me gusto descubrir mi
personalidad y me liberd totalmente. Aunque estaba presa, estaba libre.
No es lo mismo convivir con la sociedad que te etiqueta un montodn a
con las presas, porque les vales gorro, mientras no te metas con nadie.
Adentro estaba triste y feliz porque no tenia ninguna obligacidn, pero
extrafiaba a los mios.

Deseaba estar con mi mama, con mihija, y arreglar la casa porque tenia
muchos afios de construccion y no le hablan dado mantenimiento. Sabia
que al salir tenia que arreglarla, lo que no me imaginé es que era desde
cero, porque estaba el puro cascaron. Me habia hecho muchas iméage-
nes de como iba a ser, sabla que cuando saliera mi mama iba a morir
tranquila y asi fue, tardo un ano despues de que estuve fuera.

Como me sali antes le pude dar una buena sepultura. Mi hija, gracias
a Dios, fue una nifia muy recta. Ella termino la primaria, secundaria
y prepa; ahora esta esperando para entrar a la universidad y estudiar
para ser veterinaria. Es muy responsable, no me puedo quejar. Creo que
no hice tan mal trabajo cuando hablaba con ella y me iba a ver, porque
no se perdio ni se embarazo. Pienso que fue porque nunca la dejé, diario
hablaba con ella hasta tres o cuatro veces.

Liberacion

Al salir logreé hacerle muchos arreglos a mi casa. Sali en 2015. Me re-
galaron cinco dias porque yo compurgaba el 5 de octubre y sali el 30
de septiembre. Log Ultimos dias antes de salir estaba muy nerviosa
porque no sabia qué me iba a encontrar. El dia de mi liberacion yo ya
estaba en juridico desde la manana, tenia miedo de que se les fuera a
olvidar. Tenia amistades ahi, pero sabia que tenia que dejarlas. Ese dia
me notificaron desde las nueve de la manana.



Regularmente te sacan en la madrugada, pero llegaron por mi a las
cuatro de la tarde y no pude ir a jugar voleibol. Me pasaron por varios
filtros y sali. Me estaba esperando la hermana de mi pareja y senti
una tristeza grande porque dejé a mi pareja y a mis amistades. Me
fui a mi casa, pasé por tacos y estaban muy buenos, eran de pastor.
Llegue y me di cuenta de que todo estaba muy abandonado. Mi mama
enferma y mi hija muy metida en su vida. No habia ni vasos ni nada.
Tuve que conseguir dinero y compre cosas.

La primera vez que entreé a una tienda la asaltaron y me asusté mucho.
Todo me daba miedo. Me costd salir a la calle hasta que mi hija me saco
v ahi empecé a desenvolverme.

Autonomia

Yo no busque trabajo porque tenia que arreglar la casa. Ahi rentamos
unos departamentos chicos, pero tenia que resolver eso porque todos
se querian beneficiar. Empeceé a administrarlos y el gobierno me dio
un apoyo por desempleo, 1o que me ayudo. Hoy vivo con mi hija, mi
pareja y 10 perros.

Desde que sali lo mas dificil fue que mi mama se enfermd y murio.
Pero bueno, tengo amistades y conocidos; trato de ayudar a los demas
y apoyar a lasg comparneras que han salido y que no han logrado una
estabilidad. Aca afuera también he tenido buenos momentos, sobre
todo cuando pude recuperar mi coche, que se lo dieron a mi abogado y
él ni me ayudo; pero lo recupere. Tengo muchos sueriog sobre cambiar
el coche, vy pues me lo merezco, me debo de apapachar.

Me he sentido discriminada. Es bien horrible. Sobre todo cuando vas
a un centro comercial o al cine. Porque soy mujer vestida de hombre,
pero soy mujer. Yo no se qué hacer, si meterme al bano de mujeres o de
hombres. El de hombres me da miedo porque son hombres, yo no ten-
go lo que ellos tienen y me meto al de mujeres y me ven como si fuera



bicho raro; incluso ha habido gente que me dice que me salga. Tengo
que dar explicaciones que no tendria por qué dar. Eso es complicado,
a veces me tengo que aguantar o pedirle a alguien que me acomparnie.
Tal vez ahora deberian de hacer tres barios. Todo lo deméas no me pesa.

Ahora mis dias son muy ocupados. Me despierta un perro para de-
cirme que quiere ir al bano. Los acomodo en su lugar donde pueden
estar felices todo el dia y a darle. Me pongo a hacer el mantenimiento
de la casa, hago trabajo de albanil que aprendi en internet. Ahorita es-
toy con el bano, quite el azulejo de 1940 y estoy pegando la loseta. Me
gusta y lo estoy haciendo. Es como hacer un rompecabezas, aunque es
tardado y el material es caro, pero me ahorro la mano de obra. Yo hago
plomeria, electricidad, albanileria y pintura.

Para mi futuro quiero muchas cosas. Mi finalidad es dejar la casa muy
bonita, de un tipo viejo y hacerla vintage, amueblarla. Quiero un coche
0 una camionetita para poder llevar a todos mis perros a La Marque-
sa. También viajar. Ya lo dira el tiempo.

A mis comparieras que van saliendo lag apoyo y las quiero seguir apo-
yando. Trabajan conmigo, las ayudo a gestionar las ayudas del gobier-
no y las oriento en donde vivir. No las recomiendo porque uno nunca
sabe, pero primero les digo que trabajen conmigo y de ahi veo.
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ANTECEDENTES

Guion entrevista

PREGUNTA
1. (Cuédl es tu nombre completo?
2. /Cuantos arios tienes?

3. ¢Ddnde naciste?

el antes y el después de siete mujeres en prision

Anexo metodolaégico

INFORMACION BASICA NECESARIA

Identificacion de la entrevistada.

4. ;Cdémo era el lugar donde vivias
cuando eras nina?

Caracteristicas de la localidad y la casa
para detectar:

+ Acceso a servicios basicos.

» Pobreza.

» Capacidades alimentarias y salud.

5. ¢ Sufriste alguna carencia? ;Cual?

Pregunta de control para confirmar
informacion respecto a:

+ Acceso a servicios basicos.
*Pobreza.

*Capacidades alimentarias y salud.
6. Cuando eras nina, /con quienes [dentificar composicion de hogar de
vivias? origen.
7. ¢.Como era la relacion con log Violencias.
miembros de tu familia?
8. ¢ Te sentias segura en casa? Violencias.

9. ¢Cdmo era un dia en tu vida?

10. ¢ Ibas a la escuela?

11. ¢ Hasta qué ario fuiste a la escuela?
12. ¢ Haclas trabajo en tu casa?

13. ¢ Jugabas? ;Con quiénes

Identificar capacidades educativas.
Identificar roles.
Identificar redes sociales.

14, ¢ Qué era lo que mas te gustaba hacer?

Hacer una identificacién de la
entrevistada.

cuando era nina?

15. ¢Como era

Caracterizacion propia de la entrevistada.

16. ¢Qué deseabas mas cuando eras nina?
¢<Cémo imaginabas que seria tu vida?

[dentificar proyecto de vida.
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PREGUNTA

17. ¢Cuantos arios tenias cuando fuiste
privada de la libertad?

INFORMACION BASICA NECESARIA

ldentificacion de la entrevistada.

18. (Coémo fue el proceso legal?

Derechos humanos.

19. ¢ Tenfas abogada(o)? ¢ Era privada(o) o
de oficio? ¢Cdmo te trataba?

Derechos humanos.

20. ¢ Fue justo tu proceso? ¢ Por que?

Derechos humanos.

2l. ¢Conocias los derechos de las pro-
cesadas? ¢ Alguien te los dio a conocer?
¢Consideras que fueron respetados en
el proceso penal? ¢ Por qué?

Derechos humanos.

22. ¢Cdémo fuiste sentenciada?
23. ¢ Fue justa tu sentencia?
24. ¢ De cuanto tiempo fue tu sentencia?

Identificacién de la entrevistada.
Derechos humanos.

25. ¢Como era uno de tus dias en
reclusion?

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.

Acceso a servicios basicos.
Identificar roles.

Identificar redes sociales.

26. ¢ Recibias vigitas? ¢ De quién? ;Cada
cuanto tiempo?

Identificar redes sociales.

27. ¢Como era un dia de visita?

Identificar redes sociales.

28. ¢Cual es el papel que deben tener
las familias y las redes de apoyo de las
personas privadas de la libertad?

Identificar redes sociales.

29. (Como era la convivencia con las
otras mujeres privadas de la libertad?

Identificar roles.
Identificar redes sociales.

30. ¢Cdmo era la convivencia con las
autoridades del centro penitenciario?

Identificar roles.
Identificar redes sociales.

31. (Qué tipo de actividades te ofrecian
dentro del centro penitenciario?

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.
Acceso a servicios basicos.
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32. ¢Qué actividades y cosas valoras del
centro penitenciario?

Hacer una identificacion de la
entrevistada.

33. ¢Cual es la principal dificultad que
afecta a las mujeres que habitan en el
establecimiento penitenciario?

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.
Acceso a servicios basicos.

34. ;Queé tipo de medidas consideras que
podrian mejorar esta situacion?

35. ;Cdmo era
libertad?

privada de su

Caracterizacion propia de la
entrevistada.

36. (Qué deseabas mas mientras
estabas privada de tu libertad?
¢;Cdmo imaginabas que seria tu vida
en el futuro?

PREGUNTA

37. ¢Cual fue la fecha de tu liberacion?

Identificar proyecto de vida.

INFORMACION BASICA NECESARIA

Identificacion de la entrevistada.

38. ¢ Por qué mecanismo se dio tu
liberacion?

Identificacion de la entrevistada.

39. (Como te sentiste los ultimos dias
antes de tu liberacion?

Identificaciéon de la entrevistada.

40. ;Como fue el dia de tu liberacion?

ldentificacién de la entrevistada.

41, ;Como fue tu primer dia en libertad?

Identificacion de la entrevistada.

Cuando fuiste liberada:

42. ¢ Alguien te recibid?

43. ¢ Tenias donde vivir?

44, s Tenlas empleo?

45. ¢ Te dieron algun apoyo del gobierno?

Identificar redes sociales.

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.

Acceso a gervicios basicos.

46. ¢ Trabajas hoy? ¢ En donde? s Tu
salario es suficiente para cubrir tus
gastos?

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.

Acceso a servicios basicos.

Pobreza
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47. ;Cuanto tiempo te llevd conseguir tu
empleo?

Identificar roles.
Identificar redes sociales.

48. ¢Con quiéen vives?

ldentificar redes sociales.

49, ; Donde?
50. ¢Cdmo es tu casa?

Identificar roles.
Identificar redes sociales.

51. ¢Cudles han sido los momentos
mas dificiles que has vivido una vez
liberada”

Identificar redes sociales.

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.

Acceso a servicios basicos.

Pobreza.

Redes sociales.

Roles sociales.

Violencia.

52. ¢(Cuales han sido los mejores
momentos que has vivido una vez
liberada?

Identificar redes sociales.

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.

Acceso a servicios basicos.

Pobreza.

Redes sociales.

Roles sociales.

53. ¢Te has sentido discriminada? ¢ Por
qué?

54. ;Cédmo es un dia en tu vida?

Identificar redes sociales.

Identificar capacidades alimentarias,
educativas y de salud.

Acceso a servicios basicos.

Pobreza.

Redes sociales.

Roles sociales.

55. ¢Cdmo es

Caracterizacion propia de la
entrevistada.

56. (Cdmo te imaginas tu futuro?

Ul
00]

Identificar proyecto de vida.



57. ¢Cuales son los obstaculos para Identificar proyecto de vida.

conseguirlo? Violencia.

58. ¢ Te gustaria apoyar a otras mujeres Organizacion.
que han sido privadas de su libertad?

Si (¢como?).

No (¢ por que?).

Antes de cada encuentro, es recomendable grabar en el inicio
de la cinta lo siguiente:

a. Nombre de la entrevistada.

b. Fecha y hora.

c. Lugar de la entrevista.
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